梦

那段时间我逃到海边去。黄昏时分在沙滩上漫步。

第一天，被盛夏的艳阳晒了一整天的沙子似乎还有余温，海风阵阵十分舒爽。看见不远处立着一位穿长裙的女人，浪花一次次淹没她的脚踝。我默默从她身后路过，离开时回头望了一眼，她的头发随风飘扬。

第二天依然看见她，依然默默走过。

第三天发现她在哭泣，我顿了脚步，本想说点什么，但觉得并不合适，转念还是走开。

第四天她不在，失落之感油然而生。

第五天是我归来的最后期限。

然而故事并未结束。我回到城市里，却依然时常，在十字路口红灯下停留的人群中、在地铁到站后开门的瞬间、在雨天公交车模糊的窗子里，看见她仍穿着那条裙子立在那里。

归来

守岁，照例不眠。辞旧的鞭炮声过后，乡野间夜色平静下来。庭前尚有月色，微风徐徐，涤荡硝烟。
许多岁月以来，过年就是这个样子。这里的生老病死，自有其缓慢但不可抗拒的节奏。我们所遗忘的时光，阳光下晒场上肆意奔跑的童年，初熟的青梅味道的少年，仿佛还弥散在此地的空气里。每到这个时节仪式般的归来，也在脑海里重新印刻一遍斑驳了的故乡印象。好使自己觉得，有源可溯，有根可归。
然而数日停留之后，即便流连也要纷纷启程。沿着故乡所期待的路一步步走出去的人，想来都应该明白，所谓故乡，已经是旅途的上一站了。我们一遍遍的归来，却是验证了，我们其实再也“回不来”。